인간의 기억은 기호(嗜好)를 가지고 있다. 주관적일뿐더러 취사선택의 의지를 지닌다. 그리고, 때때로 파렴치하게도 왜곡을 일삼는다. …… 모든 것은 ‘나’로 부터 시작되어 ‘나’로 끝이 난다. 우리에겐 때로 살기 위해서 잊는 기억이 있는가 하면, 피할 수 없이 각인되는 기억도 있다. 날마다 새살처럼 다시 살아나려고 기를 쓰는 기억... 일 년의 반이 겨울인 북구 사람들이 축제 때마다 서로의 집에 모여 이 음악에 맞춰 춤을 췄대요. 왈츠! 하나 둘 셋, 하나 둘 셋, 세 박자의 춤곡을 왈츠라고 해요. 자, 이제 언니랑 추세요. 어머니와 아버지는 서툴게 왈츠에 ..

18년간의 수감생활을 한 아버지가 휴가를 받았다. 귀휴 나온 아버지는 곧 저 문을 열고 들어올 것이다. 어머니는 방문을 닫아 건다. “아직 만날 준비가 안됐어. 네 아버지는 내게 없는 사람이야.” 계단을 오르는 아버지의 발자국 소리는 점점 가까워지고, 무슨 말을 해야 할까? 홀로 남은 인수의 머릿속이 복잡하다. 그리고 다시 흐른 18년의 세월. 세 명의 가족이 식탁에 마주 앉는다. 왜 그렇게 오랜 시간이 걸렸을까? 그 시간 속에 존재하는 이름 은혜! 기억의 회로를 더듬어 가며, 인수는 피하고만 싶었던 진실에 마주선다. 어디로도 도망칠 수 없는, 직면의 시간..