삶은 계속해서 무언가를 부정하는 일이다. 부정을 통해서 극복을 떠올리고 극복해냄으로써 순간의 긍정을 도출해낸다. 다만 인간에게 영원한 균형은 부재하는 까닭에 이내 긍정은 부정의 대상으로 전락하고 만다. 이 과정의 무한한 반복 속에서 우리는 삶에의 환멸을 발견하고 비로소 근원으로의 회귀를 갈망하는 것이다. 우리는 두개의 세계 - 그 사이에서 영원히 표류하는 가련한 존재에 지나지 않는다. 스트린드베리의 말처럼 인생은 벌이며 지옥이다.그럼에도 불구하고 연극이 다만 하나의 세계를 모방해 다루는 것에 그치고 만다면 그 연극 또한 벌이며 지옥이다. ..

한 가족이 있다. 술에 절어 사는 전신마비 아버지, 현실을 부정하고 과거에 집착하는 어머니, 슬픔과 충격으로 넋이 나간 첫째 아들, 아버지와 형을 괴롭히는 절름발이 둘째 아들. 이들 사이에는 공공연한 비밀이 하나 있다. 그건 다름 아닌 어머니의 외도로 세상에 태어난 아기를 매장하고 그 사실을 은폐한 것이다. 그러던 어느 날, 한 청년이 그의 여자친구와 함께 집에 찾아와 자신이 이 가족의 일부임을 자처한다. 청년은 가족들에게 계속해서 자신의 존재를 확인하려 하지만, 이상하게도 가족 중 누구도 청년을 기억하지 못한다. 이 사실을 의심스럽게 여긴 여자친..